הסבתות שלי/ עירית שדה 
אף פעם לא הכרתי את הסבאים שלי. אבל היו לי שתי סבתות: סבתא כתרית וסבתא עידה. 
סבתא כתברית הגיעה עם סבא ג'ו להקים קיבוץ בגליל העליון. היא סרגה גרביים לכל הנכדים, עשתה גלידה ביתית ורכבה על אופניים תלת אופן. הייתה לה פאה. היא לקחה המון תרופות כל ערב. כשהיא נעלה סנדלים היה אפשר לראות את בהונות רגליה עולות אחת על השנייה. תמיד הייתה לה מטפחת לנגב את הזיעה והדמעות. 
היינו 11 נכדים לסבתא כתרית. רק הגדולים שביננו הכירו את סבא יוסף שנפטר ממחלת הסרטן. אבל סבתא כתרית דאגה לכתוב הכל ביומנים ולספר סיפורים ביום השנה על הספסל בבית העלמין. זהו אחד המקומות היפים ביותר להיקבר בהם. הכל מלאה פרחים ועצים וממוקם על גדת הירדן. 
סבתא עידה גרה איתנו בבית. 
כל היום ישבה על הכורסא ועישנה מונטנה. בגיל שמונים בערך היא נעשתה סנילית. כלומר היא שכחה כל חצי משפט או כל חצי פעולה שהיא עשתה חצי דקה לפני כן. 
היא ישבה על הכורסא ולא שמה לב שיש שריטה בתקליט של ברהמס ולא שמה לב שהסיגריה עושה חור בריפוד הצבעוני ולא שמה לב שכבר מאוחר וצריך ללכת לישון. 
היא אהבה לשבת בחצר ולומר לנו איזו ציפור יפה נמצאת על קצה הברוש שבאופק. עד היום מזדקר לו הענף הבולט כציפור עקשנית. 
כל הנכדים היו בהלוויה של סבתא כתרית על גדת הירדן וככה נסתיימו להם הימים היפים של גלידה ביתית, מטע תפוחים, בריכה ודשא, כי כבר לא היה את מי לבקר. 
סבתא עידה מבקרת אותי לפעמים. כשאני כותבת עליה בא לי לבכות. היא שולחת לי יד למגע מחודש כמו זו שנתנה על ערש דווי. 
לאן את רוצה שאקח אותך סבתא? 
לאן את רוצה לקחת אותי? 
את כמו רוח. 
השיער הלבן. הקמטים. 
ריח תפוחים אפויים עם קינמון. 
סיפורים באנגלית במיטה הגדולה. 
ציורי שמן ציירה, רישום העירום שלך מהימים הטובים בפילדלפיה. תמיד חשבת שאת סקסית. גם בגיל 85. מול המראה ביקשת שאסגור לך את הכפתורים. 
אני לא יודעת למה סבתא כתרית לא באה לביקור. היא התקבעה בתקופת ילדותי כזכרון נחמד. אבל סבתא עידה לא מוותרת, היא נוגעת בעמקי נשמתי. על נימי הרגשות נושפת כחלום מתוק. 
עירית

צור (בן זוגה של עירית) מספר על עדה 
כשהייתי החבר של עירית, הילדה הצעירה במשפחת שדה, והגעתי לבית הוריה הרגשתי שאני התחתית בשרשרת המזון. 
בצבא היינו נוסעים לפעמים צפונה לחרמון אבל מבית ליד היינו עושים מעקף כדי לעבור לארוחה אצל רותאן. 
בימי שישי בשולחן השבת עמיחי היה מושיב אותי לפעמים ליד עדה. לאחת מנת העוף והקורקבנים היא הייתה פונה אליי ובעדינות שואלת אם אני רוצה לאכול את שאריות העור והעצמות שנחשבו במשפחתה לחלקים הכי טובים בעוף. אני קיבוצניק ביישן ולא העזתי לסרב לה. 
עדה עישנה הרבה. כשישבתי לידה עקבתי אחרי הסיגריה שבאצבעותיה ההולכת ונגמרת עם שובל האפר תוך שאצבעותיה מתקרבות למעקה הבד של הכורסא עליה היא ישבה. לא אחת הצלתי כורסה זו משריפה. 
הייתי מנהל איתה שיחות ארוכות. היה לי בזה נסיון רב עם סבתותיי בקיבוץ. 
צור 

איריס (אשתו של טל שדה, הנכד) מספרת על עדה
אני הייתי חסרת סבלנות לאנשים מבוגרים וחסרת מנוחה כמו סבתי מצד אמי. באיחור רב אני יכולה היום להעריך את התנהגותה של עדה עם סביבתה. 
סבתא שלי נפטרה בערך באותו הזמן בו עדה נפטרה, אך היא הייתה כ- 20 שנה צעירה יותר וחולה. עדה הייתה זו שהחליטה על כל דבר שנעשה איתה. עדה התנהלה באטיות וסבלנות. 
היא סיפרה לי על נסיעתה באונייה לארץ ישראל ב- 1932 עם העצירה באלכסנדריה. בשבילי היה זה מעשה יוצא דופן שכך פתאום יוצאת לה אישה לטייל לבדה, ונפגשת עם חברות והן משתזפות על החוף בתל אביב. ממש כמו טיול אחרי צבא היום. אמנם היה אז מיתון בארה"ב ובארץ ישראל הכל היה מאוד זול, וזאת הייתה הסיבה האמיתית לנסיעתה, אך היא לא מצאה לנכון להתנצל על עך ועשתה הכל כדי להפיק מנסיעתה את מלוא ההנאה. 
עדה לא דיברה על הקשיים בחייה. על הקושי להיכנס להריון, על רצח בעלה. היא לא התלוננה אף פעם. באחת ההזדמנויות כשרותאן ועמיחי ארגנו מסיבה בסלון דירתה, הם לקחו אותה ואת פרידה ביחד עם השולחן ומשחק הסקראבל שהיה עליו לקומה השנייה. עדה לא התלוננה והמשיכה לשחק עם אחותה כאילו כלום לא קרה. היא ופרידה היו מתווכחות בלהט על כל מילה במשחק אך מיד לאחר סיומו הכל היה נשכח בחיוך ובצחוק. 
איריס

סבתא שלי (דפנה שדה) 
הייתה לי סבתא, והיא תמיד הייתה בסביבה. היינו באים והולכים מן הבית, לוקחים ומחזירים, ממלאים ומרוקנים, והיא שם כל העת, כמו עכשיו בדמיוני, יושבת אל שולחנה המהודר בשמלה לבנה וסינר, קוטמת קצוות של שעועית ירוקה, מנקה תותים ועורכת אותם בקערה, מבשלת תפוחים במרחקת ריבה. את הירוקים החמוצים האלו שהנחילה לי את החיבה המיוחדת אליהם. קודם מרוקנת את התוך, אחר כך מסדרת במעגל יפה בסיר, קצת מים, לימון, קינמון, ריבת תות במקום ליבה, מניחה על הכיריים והריח המתפשט בבית מסמן שזמן לפתוח את המכסה, לראות כמה יפה, כן – קודם כל כמה יפה. יופי היה עבורה ראש וראשון בעולם הזה, כי סבתא שלי ראתה יופי בכל מה שהעולם הציע לה. שמה לב לניצנים חדשים, לצבע הפרחים, לשינויים בגווני העלים עם אור היום העולה ובשעת בין ערביים. בשעות הבוקר הייתה יושבת בגינה, פניה אל השמש החמה ועושה אמבטיית שמש. אחר הצהריים, שוב יושבת בחצר הגדולה, מעשנת סיגריה דקה לאט לאט, מפריחה את העשן כמו מעשה אומן, צופה הציפורים לפני שעת השינה מתעופפות מעץ לעץ בתזזית ומצייצות "לילה טוב, לילה טוב" עד לרגע בו הכל נדם. הלכו לישון כולן, אומרת לי. את זו אני רואה כל יום, וזו חדשה, לא הייתה כאן אתמול. 

ביום שישי, אחרי ארוחת הערב, היינו פולשים לחדר השינה שלה ומוציאים צעיפים מהמגירה שבשידה, מתחפשים ועונדים תכשיטים ומשחקים. כי סבתא נתנה לדמיון שלנו חופש ומרחב גדול ושיתפה פעולה במשחקי תפקידים. בובות, מסיבות תה ושאר הצגות. סבתא שלי הייתה מספרת סיפורים מהחיים, עוני ודלות והגירה לארץ זרה וקשיי התעברות ואלמנות, נשזרו בפיה בעניין ובהומור. וכן היה לה חוש הומור נהדר, ולעיתים קרובות הייתה ממש מקבלת התקפת צחוק עד דמעות. היה לה סגנון נהדר, בגדים שרציתי להשאיל וללבוש, עור חלק ורך ואצבעות ידיים ארוכות ומלכותיות עם ציפורניים יפות. הייתה מתאפרת ליד החלון, כדי להיות באור יום. למדתי מסבתא שלי המון, לקרוא ולכתוב באנגלית כשאני שוכבת איתה במיטה הרכה והקפיצית שלה, או בשעת ערב כשאני רוחצת באמבטיה שלה, משתכשכת במים וסבתא חדה לי חידות איות, grapefruit. סבתא שחייתה כמעט מאה שנה, ובעיניי זה היה מופלא שזכרונות ילדותה כוללים באר בחצר וסוס ועגלה והיא חייתה במאה ה- 20 בלי בעיה. 
סבתא שלי התנהלה בעולם בחן. ובאנגלית – gracefully. עגולה ושלמה. ככה אני זוכרת אותה. 
דפנה

סבתא עידה (יניב שדה) 
ב- 1970 נערכה ביננו הכרות. הייתי אז בן שנה וסבתא אמרה לי שזו הייתה אהבה ממבט ראשון. 
מחייכת תמיד, נעימה, מספרת על המשפחה. מקריאה סיפור לפני השינה לי ולעירית ביחד, לטל ולדפנה ביחד גם כן. 
מבשלת תפוחים מאודים, שעועית בחמאה, כרוב אדום בצימוקים, קוגל שלא אהבתי והיום דווקא כן. מציירת על קנבס שעל כן הציור פרחים ועוד פרחים. מראה לי – הנה תראה כמה יפה העלה הירוק הזה כשקרני השמש נחות עליו. 
חדרה היה כמו גן עדן בקיץ, בגלל המזגן. בגלל הרעש של המזגן הייתי רגוע מאוד ויחד עם הריח השונה של רהיטיה הרגשתי שכאילו נכנסתי למדינה אחרת. 
מלמדת איך לאכול לחמניה עם חור. מביטה בי אוכל ואני מתפלא. סבתא, למה את מביטה בי כשאני אוכל. והיא אומרת שהיא אוהבת להביט בי אוכל. 
מקשיבה למוזיקה קלאסית מתקליטי ויניל. יושבת זמן רב בכורסא שלה ומאזינה. מה אנחנו שומעים סבתא? זו הסימפוניה התשיעית נכדי. משחקת סקראבל עם פרידה אחותה בלילות שישי כשפרידה הייתה באה לבקר. 
לסבתא עידה היה זכרון טוב מאוד. היא זכרה פרטים רבים מעברה, מילדותה ברוסיה ובארה"C. 
תמיד תהיי סבתא שלי. התגלמות כל הטוב שבעולם. 
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