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[image: D:\Users\אבא\Pictures\תמונות הספר מתימן לכנען\עופר אהרן כבן 10.jpg]אֲנִי עֹפֶר בֶּן שָׁלוֹם בֶּן יוֹסֵף לְבֵית אַהֲרֹן נוֹלַדְתִּי בַּתַּאֲרִיךְ: אַ בְּנִיסָן הַתַּשַׁ"ג 6.4.1943 בִּדְּרוֹם אֶרֶץ תֵּימָן בִּמְחוֹז "עַוְוְדּ" אֲשֶׁר לְיַד הָעִיר "אִיבּ" בַּכְּפָר שֶׁנִּקְרָא: אַלַעְשׁוּר וּבוֹ כְּחָמֵשׁ עֶשְׂרֵה מִשְׁפְּחוֹת יְהוּדִיּוֹת בְּתוֹךְ מִשְׁפְּחוֹת מוּסְלְמִיוֹת, כְּפָר מְאֹד צִיּוּרִי כְּשֶׁמִּסָּבִיב הָרִים יְרוּקִים וְעִם צִמְחִיָּה לָרוֹב נְמוּכָה שֶׁבָּהּ הָיוּ הַרְבֵּה צְמָחִים וּפְרָחִים הָאוֹפְיָנִיִּים לִתְּנָאֵי הָאַקְלִים בְּתֵימָן, כְּמוֹ גַּם עִשְׂבֵי מַרְפֵּא שֶׁבָּהֶן נֶעֶזְרוּ הַמְקוֹמִיִּים, גַּם לְמַאֲכָל וְגַּם לְמַרְפֵּא, לְפִי מֵיטַב זִכְרוֹנִי בֵּיתֵנוּ הָיָה בָּנוּי מֵאֶבֶן עַל צֶלַע הָהָר, בַּיִת יָפֶה וְרָחָב כְּשֶׁהַקוֹמָה הַתַּחְתּוֹנָה שִׁמְּשָׁה לִמְגֻּוּרֵי חַיּוֹת הַבַּיִת (בָּקָר, צֹּאן, עִזִּים חֲמוֹרִים, תַּרְנְגוֹלוֹת וְעוֹד) וְהַקּוֹמוֹת הָעֶלְיוֹנוֹת שִׁמְּשׁוּ לְחַדְרֵי שֵׁינָה וְכֵן חֲדַר אוֹרְחִים גָּדוֹל, כַּיָּאֶה לְמַעֲמָדוֹ שֶׁל אָבִי שֶׁמַּצָּבוֹ הַכַּלְכָּלִי הָיָה יַחֲסִית טוֹב לְעֻמַּת יֶתֶר בְּנֵי הַכְּפָר וְהוּא עָסַק בְּמִסְחָר. הָיִיתָה לוֹ חֲנוֹת מַכֹּלֶת שֶּׁהָיוּ בָּהּ כָּל הַמִּצְרָכִים הַנְּחוּצִים לְקִיּוּמָם הַיּוֹם יוֹמִי שֶׁל הַתּוֹשָׁבִים בַּמָּקוֹם , עַרְבִיִּים וִיהוּדִים כְּאֶחָד, הַמִּצְרָכִים כְּגוֹן: חִיטָּה וּשְׂעוֹרָה, דֹּחַן וְתִירָס, נֵפְטְ, סַבּוֹן, שֶׁמֶן, מֶלַח סֻכָּר, טַבָּק וְטוּמְבַק לַהֲרָחָה, נֵרוֹת, גַּפְרוּרִים, תְּמָרִים וְצִמּוּקִים, "דּוֹמִים" מִפְּרִי עֵץ הַשֵּׁיזָף שֶׁהָיָה בְּשֶׁפַע בְּאֶרֶץ תֵּימָן כְּמוֹ כֵן בַּדִּים לִתְפִירַת בְּגָדִים לְנָשִׁים וְלִגְבָרִים, וְעוֹד מִצְרָכִים שֶׁסִּפֵּק לַקְּהִלָּה  המְּקוֹמִית לְפִי דְּרִישָׁתָהּ, עַל מְנָת לְסַפֵק אֶת הַסְּחוֹרָה הַזּוֹ הָיָה צָרִיךְ לְהַרְחִיק לְעִיר הַמָּחוֹז בְּשֵׁם "אַ-נַדְּרֵהְ" וְאַף לְעָרִים יוֹתֵר מְרֻחָקוֹת כְּדֵי לִרְכוֹשׁ אֶת הַסְּחוֹרָה וּלְהָבִיאָהּ עַל גַּבֵּי חֲמוֹרִים לַכְּפָר. כְּמוֹ כֵן הָיוּ לוֹ שָׂדוֹת שֶׁבָּהֶם גִּידֵּל אֶת כָּל גִּדּוּלֵי הַדָּגָן שֶׁנֶּאֶסְפוּ בַּקַּיִץ לְתוֹךְ מַדְּפַאן (בּוֹר חָצוּב בַּסֶּלַע שֶׁהָיָה מִתַּחַת לַבַּיִת) כְּמַחְסָן תְּבוּאָה שֶׁשִׁימֵשׁ לְצָרְכֵי מִחְיַת הַבַּיִת וְכֵן לְמִמְכַּר. אִימִי הָיְיתָה אַחְרָאִית עַל עֲבוֹדוֹת הַבַּיִת: טְחִינָה, אֲפִיָּה, חֲטִיבַת עֵצִים לְהַסָּקָה בִּפְרָט לְהַבְעָרַת אֵשׁ לְטַאְבּוּן (תַּנּוּר לְבִשּׁוּל וַאֲפִיָּה שֶׁנִּבְנָה מֵאֲבָנִים וְטוּיַחְ בְּטִיט מְיֻוחָד מִבִּפְנִים וּמִבַּחוּץ לְצוֹרֶך שִׁמּוּר הָאֵשׁ לְבִשּׁוּל) וְכֵן שְׁאִיבַת מַיִם מִמַּעְיָן שֶׁבְּמֶרְחָק שֶׁל כִּשְׁלֹשָׁה קִילוֹמֶטֶר וּסְחִיבָּתֶם בְּתוֹךְ גַאַרַהְ (כַּד גָּדוֹל מִכְּלִי חֶרֶס שֶּׁהוּכַן עַל יָדָהּ) עַל הָרֹאשׁ לַבַּיִת וְרוֹקְנָה אֶת הַמַּיִם לְתוֹךְ גַאַרַהְ יוֹתֵר עֲנָקִית שֶׁשִׁימְשָׁה לַצְּרָכִים הַשּׁוֹנִים בְּבַיִת לִרְחִיצָה לְבִשּׁוּל וּלְנִיקְיוֹן הַבַּיִת כְּמוֹ כֵן הָיְיתָה לְאִמִּי מְשָׁרֶתֶת עַרְבִיָה בְּשֵׁם סַעִידָּה שֶׁעָזְרָה לָהּ לְנַהֵל אֶת מֶשֶׁק הַבַּיִת. בַּכְּפָר הַזֶּה נוֹלְדוּ עוֹד אַחַי: חַיִּים (שֶׁנִּפְטַר בְּחַאַשִׁידְּ בְּמַחֲנֵה עוֹלִים זְמַנִּי לִפְנֵי עַלִיָיתֵנוּ אָרְצָה שֶׁהָיָה בַּאַחְרָיוּת הַשִּׁלְטוֹן הַבְּרִיטִי)  וְכֵן נִסִּים שֶׁיִּבָּדֵל לְחַיִּים אֲרֻוכִּים חַי עַד הַיּוֹם בְּאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל (בְּיִשְׂרָאֵל נוּלְּדוּ לִי עוֹד שְׁנֵי [image: D:\Users\אבא\Downloads\IMG-20170203-WA0006 (1).jpg]אַחִים : מַזָּל וְזַכַּאי).  לְיַד בֵּיתֵנוּ נִבְנָה בֵּיתסבא עופר כבן 10

כְּנֶסֶת שֶׁהָיָה מֶרְכָּז הַקְּהִילה וּסְבִיבו הִתְנַהֲלוּ כָּל חַיֵּי הַקְּהילה. 

כפר אופייני בתימן

תְּנָאֵי הַחַיִּים בַּכְּפָר: בְּכָל נִיסְיוֹנוֹתַיי לְבָרֵר וְלַחֲקֹר אֵיךְ הִגִּיעוּ הוֹרַי לַכְּפַר הַזֶּה לֹא צָלַח בְּיָדִי גַּם לְאַחַר שֶׁבָּגַרְתִי, הֱיוֹת וּלְצַעֲרִי לֹא מָצָאתִי שׂוּם תִּיעוּד, גַּם הַמֶּסֶר שֶׁעָבַר מִפֶּה לָאֹזֶן עַל הַהִיסְטוֹרְיָה שֶׁלָּהֶם עַד עַתָּה לֹא סִפֵּק אֶת סַקְרָנּוּתִי וְרַק הָעֻבְדָּה הַזּוֹ שֶׁנּוֹלַדְתִּי בַּכְּפָר אַלַעְשׁוּר הוּא הַמֵּידַע הַבָּטוּחַ וּמִכָּאן הִתְגַּלְגְּלוּ חַיֵּיהֶם שֶׁל הוֹרַי וְחַיַּי עִם כָּל הַקְּהִילָּה הַקְּטַנָּה הַזּוֹ אֵי שָׁם בַּכְּפָר הַנִּידָּח בְּשֵׁם אַלַעְשׁוּר. תְּנָאֵי הַקִּיּוּם הָיוּ קָשִׁים לְכָל הָאוֹכְלוֹסְיָה וְקַל וָחֹמֶר לַתּוֹשָׁבִים הַיְהוּדִים וְכָךְ יֵשׁ לִזְכֹּר עַד שְׁנַת 1949 אֵלֶּה הָיוּ הָעוֹבְדוֹת: בָתֵּי הַכְּפָר הָיוּ מְפֻזָּרִים בְּאוֹתָהּ חֶלְקַת אֶרֶץ לְלֹא סֵדֶר אוֹ תִּכְנוּן, כָּל אֶחָד בָּנָה אֶת בֵּיתוֹ בְּהֶתְאֵם לִצְרָכָיו וִיכָולְתּו לְעֵת הַהִיא לֹא הָיוּ כְּבִישִׁים, לֹא חַשְׁמַל לֹא גַּז, לֹא צַנֶרֶת שֶׁל מַיִם לַבַּיִת, לֹא בִּיּוּב, לֹא שֵׁירוּתִים וְלֹא מִקְלָחוֹת וְהַחַיִּים הִתְנַהֲלוּ כְּאִלּוּ לִפְנֵי 200 שָׁנָה עֵת שָׁאֲבוּ מַיִם מִן הַמַּעְייָן וְחָטְבוּ עֵצִים לְהַסָּקָה וּלְבִשּׁוּל אַךְ הַקְּהִילָּה שָׂרְדָה לַמְרוֹת הַתְּנָאִים הַקָּשִׁים וְנִיהַלָה חַיִּים בְּרִיאִים וְשָׁמְרָה עַל דָּתָהּ וְלִמּוּד הַתּוֹרָה וְקִיּוּם הַמִּצְווֹת וְדִּינֵי כַּשְׁרוּת וְדִּינֵי טֻמְאָה וְטָהֲרָה בְּדַקְדְּקָנוּת שֶׁהָיְיתָה מָקוֹר לְקִנְאָה בֵּין יֶתֶר שִׁבְטֵי יִשְׂרָאֵל שֶׁחָיוּ בִּתְנָאִים שֶׁל עֹשֶׁר וְקִדְּמָה, בַּחֶבְרָה הַזּוֹ צָמְחוּ תַּלְמִידֵי חֲכָמִים מְשׁוֹרְרִים רוֹפְאִים וּבַעֲלֵי מִקְצוֹעוֹת נִפְלָאִים שֶׁרַק לַיְּהוּדִים הָיוּ הַכִּישּׁוּרִים הָאֵלֶּה  כָּךְ שֶׁגַּם הָאוֹכְלֻּוֹסְייָה הָעַרְבִית נֶהֶנְתָה מִתְּרוּמָתָם שֶׁל הַיְהוּדִים בְּכָל תְּחוּמֵי הַחַיִּים. הַיַּחֲסִים עִם הַמֻּוסְלְמִים: בְּגָּדוֹל הָעֲרָבִים זִלְזְלוּ בַּיְּהוּדִים וְרָאוּ בָּנוּ כְּאֶזְרָחִים סוּג בֵּ' וְכִתְגוּבָה לְיַחַס הַזֶּה פִּתְחוּ הַיְהוּדִים כֹּשֶׁר הִישָּׂרְדוּת וְלָמְדוּ מִקְצוֹעוֹת כְּדֵי לְּהִתְפַּרְנֵס מֵהֶם וְנִסּוּ לִרְכוּשׁ אֶת לִבָּם שֶׁל הָעֲרָבִים בָּזֶה שֶׁהֶעֱנִיקוּ לָהֶם שֵׁירוּתִים שׁוֹנִים שֶׁבָּהֶם לֹא הָיוּ בְּקִיאִים. הַשִּׂנְאָה הַיּוֹתֵר תְּהוֹמִית הָיְיתָה מֻרְגֶּשֶׁת בֶּעָרִים, אַךְ בַּכְּפָרִים הַיַּחַס עִם הָעֲרָבִים הָיָה טוֹב הֱיוֹת וְכֻלָּם הָיוּ תַּחַת אוֹתָהּ "צַלַּחַת" לִדְאֹוג לְקִיּוּם הַיּוֹם יוֹמִי וְיֵשׁ לִזְכֹּר כִּי מַצָּבָם הַכַּלְכָּלִי שֶׁל הַיְהוּדִים הָיָה טוֹב יוֹתֵר מִשְׁכֵנֵיהֶם הָעֲרָבִים כָּךְ שֶׁלֹּא הָיָה לָהֶם זְמַן וִיכֹולֶת לְבַטֵּא אֶת שִׂנְאָתָם לַיְּהוּדִים עֵקֶב הֱיוֹתָם מַצְלִיחִים בְּכָל אֲשֶׁר עָסְקוּ. בְּכָל זֹאת הַשְּׁכֵנִים הָעַרְבִיים שֶׁבַּכְּפָר שִׁידְּרוּ עֶלְיוֹנוּת עַל הַיְהוּדִים בָּזֶה שהִזְכִּירוּ לָּנוּ תָּמִיד "יָה יְהַוְדִּי אַנְתַּהְ תִּחְתְּ אַ- דִימֵהְ", בְּתַרְגּוּם: "דַּע לְךָ יְהוּדִי שָׁאַתָּה תַּחַת חַסוּתֵנוּ וְאַל תָּרִים אֶת הָרֹאשׁ יוֹתֵר מִדַּי". בְּכָל זֹאת הָיוּ עֲרָבִים שֶּׁהֶחְזִיקוּ טוֹבָה. יֵשׁ לְצַיֵּן כִּי בַּעֲלֵי הַשְּׂרָרָה בְּמַלְכוּת יָדְעוּ מָה [image: D:\Users\אבא\Documents\הקלטה לספר מתימן לכנען\ילד תימני.jpg]עֶרְכָּם הַסְּגוּלִי שֶׁל הַיְהוּדִים בְּאַרְצָם וְלָכֵן שָׁמְרוּ עֲלֵיהֶם מִכֹּל מִשְׁמָר.                                   ילד תימני לומד אצל ה"מורי"

ימֵי יַלְדּוּתִי: יֵשׁ לִזְכֹּר שֶׁעִם הוּלֶּדֶת הַיְלָדִים בַּמִּשְׁפָּחָה, אֶת הַבָּנִים חִנְּכוּ וְהִרְגִּילוּ אוֹתָם לַתְּפִלּוֹת וְלַבְּרָכוֹת כְּבָר מִגִּיל אֶפֶס וְזֶה הָיָה תַּפְקִידָהּ שֶׁל הָאֵם עַד שֶׁהַיֶּלֶד הִתְחִיל לָלֶכֶת וְאָז נִשְׁלַח לִלְמֹד תּוֹרָה אֵצֶל "הַמּוֹרִי" וְכָךְ גַּם אֲנִי הִצְטָרַפְתִּי לַחֲבוּרָה שֶׁל יְלָדִים וְכָל בֹּוקֶר אִימִי נָתְנָה לִי צֵידָה לַדֶּרֶךְ, כַּעְכִּים וּמַיִם וְהָלַכְתִּי לַכְּפָר מַכְּלַבַּאן בְּמֶרְחָק שֶׁל שְׁלוֹשָׁה קִילוֹמֶטֶר וְלָמַדְתִּי אֵצֶל מוֹרִי חַסַן מוּסַא (הַסַּבָּא שֶׁל הַזַמָר הַּיָדוּע חַיִּים מֹשֶׁה) מִבֹּקֶר  וְעַד עֶרֶב יָשַׁבְנוּ בַּמַּעְגָּל סָבִיב סֵפֶר תּוֹרָה אֶחָד (עֵקֶב חֹסֶר בְּסִפְרֵי קוֹדֶשׁ) וְכָל מִי שֶׁטָּעָה בְּטַעַם כָּל שֶׁהוּא אוֹ בְּמִלָּה, מִיָּד הַשּׁוֹט שֶׁבִּידֵי הַמּוֹרִי הִצְלִיף בְּגַבּוֹ שֶׁל [image: ]"הַטּוֹעֶה". אַךְ אֲנִי 

לְשִׂמְחָתִי לֹא זָכִיתִי 	
לְהַצְלָפָה עֵקֶב הֱיוֹתִי 
צָמֵא וְסַקְרָן מְטִבְעִי	
וּכְבָר בְּגִיל חָמֵשׁ 
יָדַעְתִּי אֶת כָּל פָּרָשַׁת הַשָּׁבוּעַ בְּעַל פֶּה וּבְשַׁבָּת כְּשֶׁעָלִיתִי לַתּוֹרָה הָיִיתִי גַּאֲוַת הוֹרַי.  אֶת הַבָּנוֹת גִּדְּלָה הָאִמָּא וְהֵכִינָה אוֹתָן לִהְיוֹת כּוֹחַ עֵזֶר, לִטְחוֹן, לְהָכִין אֶת הַקֶּמַח לְלִישָׁה וְהַסָּקַת "הַטַבוּן", לְנִיקְיוֹן הַבַּיִת וֻּרְעִייַת הַצֹּאן אוֹ הַגָּמָל אוֹ הַחֲמוֹר וְכַּמוּבָן כְּשֶׁבָּגְרָה יִיעַדָּה אוֹתָה לְהִינָשֵׂא וְלִמְּדָּה אוֹתָהּ דִּינֵי טֻמְאָה וְטָהֲרָה בְּעַל פֶּה (הַבָּנוֹת בְּתֵימָן לֹא לָמְדּוּ כְּלָל קְרוֹא וּכְתוֹב).                                                                חֲוָויַת יַלְדּוּת שֶׁנֶּחְרְתָה בְּזִיכְרוֹנִי: הַחַגִּים, פֶּסַח וּפוּרִים שֶׁכָּל כּוּלָם הָיוּ שִׁירָה וְשִׂמְחָה.                      הֲכָנוֹת הַמַּסָּע לְיִשְׂרָאֵל: בָּאוּ שְׁלִיחִים מֵאֶרֶץ יִשְׂרָאֵל וּלְאַחַר שִׁכְנוּעִים הִסְכִּימָה כָּל הָעֵדָה לְהָכִין עַצְמָהּ לַגְּאֻלָּה, וּכְשֶׁיָּדְעוּ הַתּוֹשָׁבִים הָעַרָבִּים שֶּׁאָנוּ עוֹזְבִים וְעוֹלִים לָאָרֶץ אֲפִילוּ לֹא רָצוּ לִּקְנוֹת אֶת בָּתֵּינוּ וּשְׂדֹותֵינוּ, וְאַף הִתְרִיסוּ בָּנוּ לֵאמוֹר מִמֵּילָא אַתֶּם עוֹזְבִים נְשַׁלֵּם לָכֶם אוֹ לֹא הֲרֵי כָּל זֶה יְהֵא רְכוּשֵׁנוּ !! וְכָךְ אָרְזוּ הוֹרַיי מְעַט מִטַּלְטְלִים וְהֵכִינוּ צֵידָה לַדֶּרֶךְ וְשָׂכְרוּ שׁוֹמְרִים חֲמוּשִׁים מִבְּנֵי הַכְּפָר שֶׁיְּלַוּוּ אוֹתָנוּ עַד הָעִיר "לַחגְּ" עַל מְנָת שֶׁלֹּא יִבְזְזוּ אוֹתָנוּ שׁוֹדְדֵי דְּרָכִים, וְרַק בִּגְלַל שֶׁאָבִי הָיָה מוּכָּר וּמְכֻבָּד בְּעֵינֵי "הַשֵׁיְיכִים" (בַּעֲלֵי מִשְׂרָה רָמָה וַחֲשׁוּבִים) לֹא נִבְּזַזְנוּ וְכָךְ עִם עֲלוֹת הַשַּׁחַר הִרְכִּיבוּ אוֹתִי עַל הַגָּמָל יַחַד עִם אָחִי חַיִּים וְאֶת אָחִי נִסִּים לָקְחוּ הוֹרַי עַל גַּבָּם לְאֹרֶךְ כָּל הַדֶּרֶךְ, מַסַּע מְפָרֵךְ לְּלֹא תְּנָאִים בְּחוֹם הַשֶּׁמֶשׁ וְחוֹל בָּעֵינַייִם עָבַרְנוּ בִּדְּרָכִים מְלֵאֵי קוֹץ וְדַּרְדַּר בְּלִי תְּנָאִים סַנִיטַרִים עַד שֶׁהִגַּעְנוּ לָעִיר תַּעִיזְ מְקוֹם קְבוּרָתוֹ שֶׁל הַצַּדִּיק שָׁלוֹם שַׁבַּזִי עָלִינוּ לְקִבְרוֹ הִתְפַּלַּלְנוּ שֶׁזְּכוּתוֹ תָּגֵן עָלֵינוּ לַהֶמְשֵךְ וְהָיִיתִי עֵדּ לְמַחֲזֶה מְעַנְיֵן. לְפִי יוֹדְעֵי דָּבָר, כָּל מִי שֶׁטּוֹעֵם מֵעֲפַר קִבְרוֹ שֶׁל הַצַּדִּיק אֲזַי תִּהְיֶה לוֹ יְשׁוּעָה וְהַצְלָחָה, וְכָךְ עָשִׂיתִי גַּם אֲנִי, אָכֵן כַּמָּה חֲזָקָה הִיא הָאֱמוּנָה , וֻּבְּתַּעִיז אִירְחָה אוֹתָנוּ הַקְּהִילָּה הַיְּהוּדִית וְאַף יָשַׁנּוּ בְּבֵית הַכְּנֶסֶת וְכִבְּדוּ אוֹתָנוּ בְּלֶחֶם וּמַיִם וְשָׁבָה נַפְשֵׁנוּ לְחַיִּים וּלְאַחַר מְנוּחָה שֶׁל יוֹמַיִים עָלִינוּ עַל מַשָּׁאִיּוֹת וְנִדְּחַסְנוּ כְּמוֹ צֹאן וְנָסַעְנוּ בַּדֶּרֶךְ לֹא דֶּרֶךְ עַד שֶׁהִגַּעְנוּ לְעִיר "לַחְג" וּמִשָּׁם הִמְשַׁכְנוּ לַמַּחֲנֶה עוֹלִים "חַאְשִׁדְּ" (מַחֲנֶה עוֹלִים שֶׁנִּקְרָא מַחֲנֶה גְּאוּלָה) וְעֵקֶב הַיִּיסּוּרִים וְהַטַלְטָלָה וְחֹסֶר תְּנָאִים סַנִיטַרִים מֵתוּ אֲנָשִׁים מְדִּיזִנְטֵרְיָה וְכָל מִי שֶׁהִגִּיעַ הָיָה תָּשׁוּשׁ וְרָעֵב וְכָאן שִׁיכְּנוּ אוֹתָנוּ בָּאֳהָלִים וְהֶחֱיֵינוּ אֶת נַפְשׁוֹתֵינוּ בְּמַאֲכָל וּבְמִשְׁתֶּה שֶׁסִּפְּקָה לָנוּ הַסּוֹכְנוּת הַיְּהוּדִית, וְדָאֲגָה לְטַפֵּל בְּחוֹלִים וּבִפְרָט הַדְּאָגָה הָיְיתָה לַיְּלָדִים, שָׁם אוּשְׁפַזְתִי בְּבֵית הַחוֹלִים לַטִּפּוּל, וְאֶת אָחִי חַיִּים הֶחְבִּיאוּ הַהוֹרִים בְּתוֹךְ הָאֹהֶל, וְכָל פַּעַם שֶׁעָבְרוּ הָאֲחָיוֹת לְחַפֵּשׂ יְלָדִים חוֹלִים הוֹרַי טָעֲנוּ שֶּׁאֵין לָהֶם עוֹד יֶלֶד, אַךְ כְּשֶׁמַּצָּבוֹ הֶחְמִיר הֵם" נִשְׁבְּרוּ" וְאִשְׁפְזוּ אוֹתוֹ וְהוּא שָׁכַב לְיָדִי וְהִשְׁתַּדַּלְתִּי לַעְזוֹר לוֹ, וְכֵן אִימִי לֹא מָשָׁה מֵהַחַלּוֹן וְכָל הַזְּמַן צָפְתָה בָּנוּ כְּדֵי לִרְאוֹת אִם הוּטַב לָנוּ אוֹ לֹא וְכָךְ לֹא אֶשְׁכַּח עַד סוֹף יָמָי אֶת הַתְּמוּנָה הַזּוֹ שֶׁל אִימִי הָעוֹמֶדֶת בַּחַלּוֹן שֶׁל בֵּית הַחוֹלִים וְדוֹאֶגֶת כִּלְבִיאָה לְבָנֶיהָ, אַךְ לְצַעֲרִי הָאִשְׁפּוּז הַמְּאֻחָר שֶׁל אָחִי חַיִּים הָיָה כְּבָר מְאֻחָר וְהָרוֹפְאִים לֹא הִצְלִיחוֹ לְיַיצְבוֹ וְהוּא נִפְטָר בְּמִטָּה שֶׁלְּיָדִי לְקוֹל זַעַקוֹתֶיהָ שֶׁל אִימִי וּמִכָּאן וָאֵילָךְ לֹא יָדָעְתִּי מַה עָשׂוּ הוֹרַי קָרוֹב לְוַודַּאי כִּי קָבְרוּ אוֹתוֹ בְחַאשִׁדְּ, וְהַכְּאֵב הֲכִי גָּדוֹל שֶׁאִימִי לָקְחָה אֶת הֶחָלוּק שֶׁלּוֹ וְהָיָה צָמוּד אֵלֶיהָ כִּמְעַט עַד אַחֲרִית יָמֶיהָ וְכָל אֵימַת שֶׁאִימִי חָשָׁה בְּגַעֲגוּעִים אֵלָיו הָיְיתָה מוֹצִיאָה אֶת הֶחָלוּק מְנַשֶּׁקֶת אוֹתוֹ וּפוֹרֶצֶת בִּבְכִי מַר וּמְקוֹנֶנֶת עָלָיו עַד שֶׁגְּרוֹנָהּ נִחַר וְסֵרְבָה לְהִיפָּרֵד מֵאוֹתוֹ חָלוּק הַרְבֵּה שָׁנִים לְאַחַר מוֹת בְּנָהּ הַיָּקָר חַיִּים וּכְשֶׁבָּגַרְנוּ אָנוּ הָאַחִים  הֶחְלַטְנוּ לָקַחַת מִמֶּנָּה אֶת הֶחָלוּק וְלִזְרֹוק אוֹתוֹ כִּי חָשַׁשְׁנוּ לִבְרִיאוּתָהּ.  
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